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PRESENTACION

En los albores del siglo XXI, el 16 de fe-
brero de 1999, Carlos Fuentes pronuncié el dis-
curso fundacional de la Catedra Alfonso Reyes. La
pertinencia y profundidad de sus palabras adquie-
ren hoy, a veinte afos de distancia, una contun-
dente vigencia. Traer al escenario de la reflexion
el eco de sus ideas nos permite no solo reconocer
la lucidez de su pensamiento, sino comprender la
complejidad de los retos que enfrentamos.

La crisis ecoldgica, la inequidad de géne-
ro, le xenofobia, el chauvinismo, la globalizacion,
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la desigualdad econémica, la ausencia del estado
de derecho y la violencia son algunos de los te-
mas que Carlos Fuentes considera que debemos
enfrentar a través de un nuevo pacto social. En
este nuevo contrato incluyente y plural, la par-
ticipacion de la sociedad civil, a través del for-
talecimiento de la democracia, la educaciéon y la
celebracion de riqueza cultural, jugaran un papel
fundamental.

El futuro solo es pensable y construible
desde la capacidad de reconocernos en los otros,
desde la imaginacion artistica, el pensamiento cri-
tico y la alianza indispensable entre las ciencias y
las humanidades.

El espiritu abierto, plural, profundamente
ético y humano que alienta las palabras de Fuen-
tes ha dado sentido y orientacién a la Catedra que
honra la memoria de otro intelectual mexicano
que supo ser universal porque, como al autor lati-
no Terencio, nada de lo humano le fue indiferen-
te: Alfonso Reyes.

Hoy queremos celebrar el XX aniversario de
la fundacién de la Catedra Alfonso Reyes repensan-
do nuestro mundo de la mano de Carlos Fuentes;
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que el rigor de su pensamiento y la nobleza de
su espiritu nos alienten en la construccién de un
mundo que celebre la vida y garantice su dignidad.

Ana Laura Santamaria
Citedra Alfonso Reyes
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Es para mi un grandisimo honor inaugu-
rar esta tarde la Catedra Alfonso Reyes, con la que
el Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores
de Monterrey distingue a uno de los mas ilustres
regiomontanos: don Alfonso Reyes. Reyes amaba
intensamente a Monterrey, y el sello de su corres-
pondencia personal era un dibujo, hecho por el
propio Reyes, del Cerro de la Silla. Monterrey se
llamé la carta mensual que don Alfonso distribuia
impresa entre sus amigos, y “Sol de Monterrey”
se llama uno de sus mas bellos poemas, “un sol”,
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dice, “despeinado y dulce, claro y amarillo” que el
regiomontano errante, el neolonés viajero que fue
siempre Reyes, saludé como despedida de su patria
chica.

“Cuando sali de mi casa

con mi bastén y mi hato,

le dije a mi corazén:

—iYa llevas sol para rato!”

Alfonso Reyes pase6 por el mundo el “Sol
de Monterrey”, lo llevaba en la sonrisa, nada mas
alejado del severo magister y del pomposo orador
que el risuefio Reyes de la franca carcajada nortefia,
una carcajada llena de amor, de simpatia, de acerca-
miento, de cordialidad, de cortesia. No creo haber
conocido a otro hombre que reuniese tanta afabi-
lidad humana con tanta agudeza intelectual, pues
la inteligencia de Reyes no era, como tantas veces
ocurre en los medios intelectuales, arma de rija,
mascara de la envidia, apuesta de campeonato, o
paraddjicamente, peto protector de corazones es-
tupidos bajo cabezas esclarecidas. La suya era una
inteligencia cordial, amorosa, respetuosa de los
demas, porque se respetaba a si misma. Sobre tan
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lacida amabilidad, pudo Reyes levantar el monu-
mento de su literatura, con rafz, pero sin fronteras,
quiso y pudo ser generosamente universal a fin de
ser provechosamente nacional.

Jorge Luis Borges, cuyo centenario celebra-
mos este afio de 1999, dijo hace cincuenta afios que
Reyes era el mejor prosista de la lengua espafiola
en ambos lados del Atlantico en siglo XX. Hoy, al
terminar el siglo, esa opinidn sigue en pie. El ritmo,
la claridad, la gracia de la prosa alfonsina, no han
sido superadas ni en forma, ni en contenido, ni en
profundidad, ni en extension.

En él se hizo verdad contemporinea la
voluntad clasica de Terencio, “hombre soy y nada
humano me es ajeno”. La tematica alfonsina es
inagotable. En literatura abarca desde los clasicos
de la antigiiedad a sus grandes pasiones espafolas:
Gongora, Cervantes, Calderén de la Barca, a su
inigualada representacion de las letras de la Nueva
Espafia, a sus muy personales amores hacia Ste-
venson y Chesterton, y sus muy criticas aproxima-
ciones hacia la modernidad vanguardista. Pero se
atreve también Reyes a proclamar a la novela po-
licial para cerrar el ciclo como género clasico de
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nuestro tiempo, interés de la fabula y coherencia
de la accion.

Recuerdo que nos sentabamos en el Ho-
tel Marik en Cuernavaca, cuando todavia existia, a
tomar café. Le echaba muchos piropos a las mu-
chachas, era muy enamorado, y al terminar el café
me decia, “Carlos, vamonos al Cine Ocampo, aqui
enfrente”, le digo, “don Alfonso, pero estan dando
tres peliculas de vaqueros con John Wayne, ;como
vamos a ir a ver eso?” Me decia Reyes: “no te olvi-
des, Carlos, el cine es la épica contemporanea, esto
es como ir a ver a Homero”.

Poeta y cuentista superior, Reyes es tam-
bién un minucioso cronista del oro, el aztcar, el al-
godon, el café, de las yerbas de tarahumara al mate
argentino. Reyes postula su curiosidad con estas
palabras: “Una sola rama del saber puede condu-
cirnos al mas ancho contacto humano y a poco
que nos mantengamos en el propodsito de abrir, de
abrir los vasos comunicantes”. Por eso el poeta de
Huellas, tan cercano a las flores y perfumes de su
tierra natal Monterrey, es también dramaturgo de
Ifigenia cruel, 1a tragedia del hogar vedado y el fati-
goso exilio. Por eso el tedrico literario del Deslinde
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es también el puntual practico de la diplomacia, el
derecho, el internacionalismo y la paz. Y es que en
Reyes se trata, de acuerdo con sus palabras ante la
Asociacién Bancaria de Buenos Aires en 1938, de
conciliar la economia y las humanidades, superan-
do, lo cito, “la antinomia occidental entre la vida
practica y la vida del espiritu”.

¢Hay palabras que justifiquen mejor la crea-
cion de la Catedra Alfonso Reyes en el seno del
Tecnolégico de Monterrey?, pero hay algo mas que
dice don Alfonso: “Todo empeno de partir artifi-
cialmente la unidad fundamental del ser humano
tiene consecuencias funestas, arruina a las socieda-
des y entristece a los individuos”.

He hablado de la sonrisa de Reyes, la ilumi-
na el sol de Monterrey, pero también hay un llanto
de Reyes, lo provoca la tormenta de México. En
esta tensiéon don Alfonso concibe al ser humano
como un naufrago del mundo que solo se mantie-
ne a flote gracias a la cultura; y la cultura, siendo
universal, es también mexicana, es también ame-
ricana. Nuestro mundo americano es un presagio,
afirma Reyes. A pesar de todo continuamos siendo
una radiante promesa para los descontentos y los
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reformadores. El destino del Nuevo Mundo es am-
parar los intentos para el mejoramiento humano y,
aun, dice, “aun el dolor de América es necesario
para alcanzar nuestra dificil gloria”.

Por todo ello, quisiera hoy insertar mis pa-
labras sobre un nuevo contrato social para el siglo
que viene, dentro de la siguiente concepcion de Re-
yes, al cual vuelvo a citar:

Si todo el hombre es vida social (escribe
en Ultima Tulé), la ciencia social com-
prende el registro de todas las posibles
disciplinas humanas, la realidad es con-
tinua, y todas las cosas y todos los co-
nocimientos se entrecruzan, viven de su
mutua fertilizaciéon. Esta integracion del
saber, incluye a la politica, que es pro-
blema de la convivencia entre los seres
humanos, pero ademas de la convivencia
humana, hay el destino humano, y para
cumplirlo, la politica debe someterse a
la ética.

Inauguramos la Catedra Alfonso Reyes del
Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Monterrey con esta conciencia y este proposito.
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Las ciencias y las humanidades no son enemigas,
son indispensables aliadas. Alfonso Reyes vuelve
a Monterrey al filo de nuevo milenio y una nueva
centuria, escucho en esta hora su voz que nos dice:
“Un cierto instinto pitagorico hace que se conside-
ren los numeros redondos como cifras fatidicas; asi
fue el afio 1000, asf sera el afio 20007, escribioé Re-
yes previsoriamente, solo para afirmar, mas alla de
los calendarios, la fuerza de la continuidad cultural,
para seguir adelante sobre las tumbas, como decfa
Goethe, para pisar impavidamente sobre las ruinas,
como cantaba Horacio.

Estas palabras de dos de los autores que
mas amaba Reyes: Goethe y Horacio, me con-
ducen a otras de un autor y un libro que para mi
eterno deleite y agradecimiento, él puso en mis
manos cuando yo tenfa 17 afos y lo visitaba mes
con mes en su retito de Cuernavaca. Detenido en
la transicién de la Revolucion Francesa del Impe-
rio Napoleonico al mundo de la gran industria, del
desarraigo social y la consolidacion de las nuevas
clases dirigentes, el poeta francés Alfredo de Mus-
set, en sus Confesiones de un hijo del siglo, se situaba
a s{ mismo en el instante que separa el pasado del
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porvenir, que no es ni pretérito ni futuro, pero que
se asemeja a ambos, “con cada paso que damos”,
escribi6 el poeta, “con cada paso que damos no sa-
bemos si caminamos sobte una semilla o sobre una
ruina”.

Hoy nos reunimos a las puertas de un nue-
vo siglo y de un nuevo milenio, y no sabemos si
pisamos surco o ceniza. La fe ilimitada en el pro-
greso vy la felicidad anunciada por la filosofia del
siglo XVIII y sostenida por el optimismo del siglo
XIX, no nos prepar6 para los horrores del siglo
XX. Nueve millones de muertos en las trincheras
de la Primera Guerra Mundial, tres millones de
judios asesinados en el Holocausto nazi, millones
sin cuenta sacrificados en las Purgas y el Gulag de
la Rusia estalinista, e incontables también los des-
aparecidos, los torturados, los asesinados por las
dictaduras latinoamericanas. Este no es el retrato
del progreso constante e inevitable de la humani-
dad previsto por los pensadores de la Ilustracion y
del Positivismo. Sin embargo, la terrible ironfa de
esta negacion de la felicidad por la historia estriba
en que nunca, nunca como en el siglo XX, alcan-
z6 la humanidad cumbres mas altas de adelanto
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en la tecnologfa, las ciencias y las comunicaciones.
Por ello mismo nunca fue mayor el abismo entre
el prodigioso desarrollo material y cientifico, y el
deprimente retraso politico y moral. Este fue el
siglo de la violencia como pasaporte a la univer-
salidad. Nadie quedd exento de la capacidad im-
pune de dafiar a sus semejantes. Casi se dirfa que
a mayor adelanto técnico, menor adelanto moral.
Siglo cruel, y acaso en algin aspecto, siglo des-
perdiciado. De los afios del siglo XX, doce se nos
fueron en sangrientas guerras mundiales y cuaren-
ta en una Guerra Fria que dividi6 al globo en dos
campos irreconciliables, demonizando las fuerzas
del cambio en la esfera del capitalismo con el sam-
benito del comunismo y las fuerzas del cambio en
las esferas comunistas con el estigma del capitalis-
mo. Los subgéneros de esta guerra mayor los en-
carnaron y los pagaron los paises del llamado Ter-
cer Mundo, obligados a alinearse con una u otra
de las dos grandes potencias nucleares, al precio
de aplazar durante cuatro décadas los problemas
reales de la convivencia humana, de la sociedad
civil, en espera de un dia mejor. Hoy, ese dia ha
llegado.
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Fuera del refrigerador de la Guerra Fria,
surge una agenda urgente pidiendo a gritos que le
prestemos la atencion negada durante el cruel siglo
XX. Es la agenda para el siglo XXI, es la agenda
para mantener la continuidad de la vida salvando
la existencia misma del planeta, asegurar la super-
vivencia ecolégica a pesar de las repetidas agresio-
nes contra los muros pacientemente levantados de
nuestra casa comun: la Tierra. Lagos y vias fluvia-
les, bosques y tierras se estan muriendo a una ve-
locidad sin precedente, crece el hoyo de la capa de
ozono, los mares comienzan a hervir, y corremos
el riesgo de perder el delicado equilibrio de la bios-
fera y condenar a nuestros hijos a vivir y a morir
sin naturaleza. “El universo, el universo requiere
una eternidad”, escribié Jorge Luis Borges, “y en
el cielo”, afiadio, el gran autor argentino, “los ver-
bos conservar y crear son sinénimos”. En la Tierra
se han vuelto antagbnicos: conservar y crear son
verbos enemigos en este final de siglo. Mantener la
continuidad de la vida a pesar de la inevitabilidad
de la muerte. ;Existe un mandamiento mas urgido
de atencién por parte de la sociedad y sus compo-
nentes: gobiernos, sector privado, tercer sector, que
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éste? Pero propongo enseguida otro mandamiento
para una sociedad mas justa en el siglo que viene:
otorgarle los derechos que le son inherentes a la
mitad del género humano, la poblacién femenina,
las mujeres, las mujeres que dan cuenta del 53%
del trabajo y de la mitad del producto econémico
mundial. Las mujeres exigen y merecen igualdad de
oportunidades, salario igual por trabajo igual, y ac-
ceso a todos los niveles mas altos de la educacién,
las profesiones y el gobierno; exigen y merecen,
sobre todo, el derecho sobre sus propios cuerpos.
Hay un tercer mandamiento tan importante como
la protecciéon del medio ambiente y los derechos
de las mujeres, y es el de superar la persistente di-
vision entre el mundo desarrollado y el mundo en
desarrollo. En el norte, el 20% de la humanidad
recibe el 80% del ingreso mundial, y consume las
tres cuartas partes de la energia comercial, mientras
que en el sur, dos mil millones de seres humanos, la
tercera parte de la humanidad, vive en condiciones
de extrema pobreza. Solo en nuestra América Lati-
na, uno de cada cinco habitantes padece hambre, y
la mitad de la poblacién de la América Latina vive,
o sobrevive, con menos de noventa ddlares al mes.
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Si vamos a vivir en un planeta unido, la
globalidad no lo sera sin la corresponsabilidad. A
finales de la Segunda Guerra Mundial, avizorando
ldcidamente el porvenir, el primer ministro brita-
nico laborista, Clement Attlee, dijo: “no podemos
crear un paraiso adentro, dejar un infierno afuera y
creer que vamos a sobrevivir”. Mantener la conti-
nuidad de la vida, a pesar de la inevitabilidad de la
muerte: ecologfa, derechos femeninos, cooperacion
Norte-Sur, son solo tres incisos que se inscriben
en una agenda mayor que los contiene a los tres,
pero los relaciona con una crisis de civilizacion,
me atrevo a llamarla asi, que compartimos Norte y
Sur, Este y Oeste. Una crisis que incluye pandemias
incontrolables, infraestructuras arruinadas, ancia-
nos abandonados, gente sin hogar, sin salud y sin
escuela, inseguridad ciudadana y criminalidad cre-
ciente, sobre todo el narcotrafico, que no reconoce
fronteras nacionales o jurisdicciones internaciona-
les, prejuicios arraigados, xenofobia, homofobia,
chauvinismos. La crisis de la civilizacion moderna
ya no es privativa de pais o sistema alguno, y lo
dramatico del asunto, sefioras y sefiores, es que los
problemas crecen, pero las instancias de resolucion
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disminuyen. Asistimos, en otras palabras, a un de-
terioro de las jurisdicciones tradicionales, para aten-
der problemas de cuya solucién, y no de panaceas
ideoldgicas, depende el destino del ser humano en
la Tierra.

A partir del fin de la Guerra Fria (que crea-
ba una suerte de jurisdicciéon compartida entre los
Estados Unidos y la Unién Soviética y se basaba en
el equilibrio del terror nuclear), hemos atestiguado
la debilidad, y a veces la desaparicion, de las instan-
cias tradicionales de aglutinacién social y solucion
de problemas. Nacién e imperio, estado y comuni-
dad internacional, sector publico y sector privado,
todas estas apelaciones tradicionales estan hoy, de
una manera u otra, a veces obvia, a veces paraddjica,
a veces disfrazada, en crisis. ¢Por qué sucede esto?
Aventuro una idea: porque no hemos sido capaces
de crear una nueva legalidad para una nueva reali-
dad. Ecologia, demograffa, situaciéon de la mujer,
del anciano, del enfermo, narcotrafico, inseguri-
dad, educacién, organizaciones internacionales
debilitadas, funcién de la empresa y funcion del
estado puestas en cuestion y subsumiéndolos,
enfrentandose a exigencias de la aldea global y



26 CARLOS FUENTES

demandas de la aldea local. En todos los casos, rea-
lidad sin legalidad. Este vuelve a ser hoy nuestro
desafio: una realidad mutante, una realidad que esta
cambiando todos los dias, y una legalidad incierta,
y a veces Inexistente es el desafio que conocieron
las sociedades de occidente en su pasaje del orden
seguro de la Edad Media, a la incertidumbre del
valiente mundo renacentista en el que se fraguaron
los cimientos del primer gran contrato de la moder-
nidad: el contrato de la nacién y el nacionalismo,
del estado soberano y del derecho de gentes.

Me parece que vale la pena, en esta era de
la globalizacién que estamos viviendo, recordar el
origen de estas ideas: nacién y nacionalismo, sobe-
ranfa y derecho internacional, que hoy son tratadas
a veces como nostalgicas anacronias inutiles frente
a los mecanismos espontaneos del mercado global.
Recordemos que después de todo, en estas ideas
se fund6 durante 500 afios el mundo moderno. Si
vamos a hablar de un nuevo contrato, aun incietto,
aun inominado para el siglo XXI, recordemos el
ultimo contrato que mantuvo enriquecido por las
revoluciones democraticas y sociales subsecuentes
que mantuvo vigencia hasta nuestros propios dias.
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Todos los tedricos contemporaneos del
tema, Erick Hobsbawn, Ernest Gellner, Isaiah
Berlin, nos advierten que nacién y nacionalismo
son dos expresiones muy recientes, inexistentes e
inconcebibles en el mundo antiguo, o en la Edad
Media. Tan inesperada como pueden serlo las nue-
vas denominaciones que nos aguardan en el siglo
que viene. Nacién y nacionalismo son términos de
la modernidad que aparecen para legitimar ideas de
unidad territorial politica y cultural, necesarias para
la integracion de los nuevos estados surgidos de la
ruptura de la comunidad medieval cristiana. De la
necesidad naci6 la ideologia nacionalista y de ésta la
nacion misma. El nacionalismo tomé culturas pre-
cedentes y las convirtié en naciones. Pero, ¢qué es
lo que provoca la aparicion misma de la idea misma
nacionalista? Emile Durkheim habla de la pérdida
de viejos centros de adhesion e identificacion, la
nacion los suple. Isaiah Berlin afiade que todo na-
cionalismo es respuesta a una herida infligida a la
sociedad. La nacién la cicatriza, nosotros hoy re-
petimos con ellos, si la ideologia nacionalista y la
nacién misma estan en crisis, ¢qué nueva ideologia,
qué nuevas formas sustentaran la sociedad? ;Cual
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es hoy nuestra herida social y qué suturas la po-
drian cerrar? ;Cémo se llamara este proceso, ain
anoénimo, que Nos permitira crear una nueva legali-
dad para una nueva realidad? ;:Cémo seran suplidos
los centros de identificacién nacionales, colectivos,
familiares? ;Cémo se conjugaran los peligros que
advierte medio siglo después de Clement Attlee,
otro primer ministro inglés, Tony Blair, la desinte-
gracion de las familias, la quiebra de las comunida-
des, las exclusiones sociales?

En el siglo XVI, el concepto de nacioén le
otorgo a los estados mas avanzados en el camino
de la integracion territorial y de la diversificacion
econdmica, es decir, a los estados europeos, una le-
gitimacion politica para acrecentar la unidad nacio-
nal y para pasearse por el mundo durante cinco si-
glos, imponiéndoles a las otras culturas sus propias
normas de civilizacién europea y sus propias hege-
monifas econémicas y militares, sin pedirle permiso
a nadie; se trataba al cabo de civilizar. De ahi que
el nacionalismo expansivo de la Europa moderna
vaya acompafiado de una réplica critica, que es el
internacionalismo europeo. El derecho internacio-
nal solo se vuelve necesario al concentrarse el poder
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en muy pocos estados nacionales que conquistan
la mitad del mundo, exterminan o evangelizan a
sus habitantes, discuten si tienen alma o no, si se
justifica el derecho de conquista, y si hay guerras
justas e injustas. Todo esto que digo hubiese asom-
brado al mundo feudal, ya que en la Edad Media,
la guerra fue la norma, y la paz la excepcioén; no
habia que justificar la normalidad, sino maravillarse
ante la excepcion. En cambio, en el siglo XVI, el
holandés Hugo Grocio convierte la paz en norma
y la guerra en excepcion, y desde su catedra en Sa-
lamanca, el jesuita Francisco De Vitoria funda el
derecho nacional en el concepto de la universali-
dad de los derechos humanos, extendiéndolo a las
poblaciones indigenas del Nuevo Mundo. En tanto
que su discipulo, Francisco Suarez, sitia el origen
de toda autoridad en el pueblo, siendo por ello todo
pueblo legalmente, repito, legalmente invulnerable
a la conquista por otros.

Quiero decir, el nacionalismo europeo, a la
par que conquista e impone sus valores al mundo
colonial, se impone a s{ mismo un sistema de not-
mas, las del derecho internacional. Esta es una de
las grandes conquistas de la civilizacién europea,
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y junto con el arte de occidente y la democracia
politica, una de sus mas grandes contribuciones
a nuestra humanidad compartida, esa humanidad
compartida en la que fervientemente creia Alfonso
Reyes. Pues desde sus origenes con Grocio, Vito-
ria y Suarez, el derecho internacional, incluyendo
los derechos humanos, se ha convertido en patri-
monio universal de todos los pueblos. Merece la
aprobacién de todos, es cierto, pero a veces se trata
de homenajes puramente retéricos, y en realidad
ocurre con el derecho internacional lo que con las
leyes humanitarias de la colonia espafola cuando
llegaban a las colonias americanas y los virreyes
se colocaban los papeles juridicos en la cabeza y
proclamaban: “la ley se obedece, pero no se cum-
ple”. El largo esfuerzo de la civilizacién por crear
una normatividad justa entre las naciones se topo
constantemente con dos obsticulos: su caricter no
impositivo, “la ley se obedece pero no se cumple”,
y la celosa soberania de los estados-nacion.

Al terminar la Primera Guerra Mundial, la
Liga de las Naciones en Ginebra no pudo contener
el desafio de los nacionalismos extremos, el fascis-
mo y el nazismo, y la ONU no solo perdi6 tiempo
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y autoridad durante la Guerra Fria. Sus institucio-
nes fueron creadas a finales de la Segunda Guerra
Mundial, para menos de cincuenta naciones. Hoy,
la ONU tiene mas de doscientos miembros, es
decir, que la legalidad ha sido avasallada una vez
mas por la realidad, y la reforma de los organismos
internacionales sera tarea primordial del siglo que
viene, refrendando en su centro mismo la Declara-
cién Universal de los Derechos Humanos. Pero a
la vez que la jurisdiccion internacional se diluye, las
soberanias nacionales, némesis anterior del derecho
de gentes, palidecen y se debilitan ante un asalto
imprevisto hace medio siglo. Ese movimiento se
llama la globalizacién y en ella ponen hoy sus es-
peranzas, pero también en ella ven reflejados sus
temores muchisimos hombres y mujeres en el um-
bral del siglo XXI.

La globalizacién somete y hasta descarta la
idea del nacionalismo en la que se fundé el mun-
do moderno, pero también propone interrogan-
tes criticos dentro de cada comunidad nacional,
al sector publico y al sector privado, al estado y
la empresa, a la cultura y a la democracia, y final-
mente, al tercer sector: la sociedad civil. Los vicios
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de la globalizacion estan a la vista, pero sus virtu-
des también. Es decir, la globalizacién tiene, como
Jano, dos caras: una es la cara de una prosperidad
deseable, la otra la cara de una exclusion indeseable.
Lo que estamos viendo hoy es mas el rostro que
no queremos que el rostro que desearfamos. Vemos
una globalizacién dominada por la légica especula-
tiva. En 1971, el movimiento global de divisas era
de 18 billones de délares diarios, hoy es de 1,500
millones de ddlares diarios, pero en 1971, el 90%
de dicho movimiento se destinaba a la inversion y
el comercio, y solo el 10% a la especulacién. Hoy,
la ecuacion se ha invertido: el 90% del movimien-
to diario de capitales se dedica a la especulacion, y
solo el 10% beneficia el comercio y la produccién.

Esta deformacién salvaje de la circulacion
de la riqueza contribuye a crear también global-
mente una subclase estructural permanente, exclui-
da de las bondades de un sistema que podriamos
llamar darwinismo global, que solo beneficia a los
mas aptos y deja a la vera del camino desprotegi-
dos, a quienes se quedan atras en la carrera, la cre-
ciente masa de los marginados. Si las desigualdades
provocadas por este darwinismo global persisten,
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en treinta afos, advierte nada menos que el Ban-
co Mundial, se duplicara el nimero de pobres en
el mundo, y ya hay dos mil millones. ¢Es esto lo
que nos espera? ¢La globalizacion de la pobreza?
Mas aun, la globalizacién negativa le otorga plena
libertad de movimiento a las cosas, pero se lo niega
a las personas. Llas mercancias circulan sin barre-
ras, pero los trabajadores no pueden desplazarse
con libertad; las cosas son libres, los trabajadores
son cautivos. Ello no desalienta los movimientos
migratorios, inevitables en un mundo de desequili-
brios y necesidades compartidas, en el cual las insu-
ficiencias econémicas del Tercer Mundo expulsan a
la mano de obra desempleada a un Primer Mundo
que las requiere para la multitud de trabajos: agri-
cultura, ocupaciones del hogar, hospitales, trans-
portes, hotelerfa y aun servicios de cuello blanco,
que su propia fuerza doméstica ya no necesita o no
quiere cumplir, pero que no por ello dejan de ser
ocupaciones necesarias, o sea, el trabajador migra-
torio le es indispensable a las economias desarrolla-
das en la era globalizada. El trabajador migratorio
no debe ser el chivo expiatorio de problemas y de-
ficiencias propias del mundo desarrollado, como
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lo son el fin de las industrias armamentistas, el
paso de la manufactura a la tecnologfa, o la falta
de readiestramiento de la fuerza de trabajo local.
Pero sin el trabajador migratorio mexicano en los
Estados Unidos, turco en Alemania, argelino en
Francia, estos paises suffrirfan escasez de alimentos,
inflacién y carestia de productos. Y si México, por
ejemplo, le diese pleno empleo a sus trabajadores,
la agroindustria del estado de California, que rinde
la tercera parte del producto agricola de los Esta-
dos Unidos, y depende en un 90% de la mano de
obra mexicana, tendria que encontrar ese 90% en
otra parte, asi fuese entre los esquimales del Polo
Norte.

La relacién deformada entre globalizacion
y trabajo, puede conducir de vuelta a los peores cri-
menes del siglo XX, la xenofobia, el racismo, el ex-
terminio. Hay que tener mucho cuidado. La globali-
zacion sera juzgada y el juicio le sera adverso, si por
globalizacién se entiende desempleo mayor, servi-
cios sociales en descenso, pérdida de soberania, des-
integracion del derecho internacional, y un cinismo
politico gracias al cual, desaparecidas las banderas
democraticas, agitadas contra el comunismo durante
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la llamada Guerra Fria por el llamado mundo libre,
este, el mundo libre, se congratula de que en vez de
totalitarismos comunistas o dictaduras castrenses,
se instalen capitalismos autoritarios (eficaces como
en China) que siempre son preferibles, en la actual
logica global, a neoliberalismos fracasados que en
realidad son capitalismos de compadres, como en
Rusia.

La globalizacion pues, puede instalarnos en
un mundo indeseable dominado por la 16gica espe-
culativa, el olvido del ser humano concreto, el des-
precio hacia el capital social, la burla de los restos
de soberanias nacionales, ya heridas profundamen-
te, la destitucién del orden internacional, y la con-
sagracion de una especie de capitalismo autoritario,
como forma expedita de gobernar sin necesidad de
mayores explicaciones. Y, sin embargo, no puedo
dejar de recordar una frase maravillosa pronuncia-
da en el albor de nuestra cultura iberoamericana,
por uno de nuestros primeros escritores: el inca
Garcilaso de la Vega, hijo de padre espafiol y madre
indigena; “mundo”, dijo Garcilaso, “mundo solo
hay uno”. ;Podemos aprovechar?, me pregunto, les
pregunto, ;podemos aprovechar las oportunidades
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de la globalizaciéon para crear crecimiento, pros-
peridad y justicia? Quiero decir con esto que si la
globalizacion es inevitable, ello no significa que sea
fatal; significa que debe ser controlable, y que debe
ser juzgada por sus efectos globales. Las crisis de la
globalizaciéon tienen un origen perverso, sobreva-
laan el capital financiero, pero subvaluan el capital
social. La mision del tercer sector de la sociedad
civil, es pues, reanimar los valores del trabajo, la sa-
lud, la educacién y el ahorro, es decir, devolverle su
centralidad al capital humano.

¢Es posible entonces socializar la economia
global? Yo creo que si, por mas arduo y exigente
que sea el esfuerzo. Si, en la medida en que logre-
mos sujetar las nuevas formas de relacion econémi-
ca internacional a la accion de base de la sociedad
civil, al control democratico y a la realidad cultural;
si, en la medida en que la sociedad civil sea capaz
de ofrecer alternativas a un supuesto modelo tnico;
si, en cuanto a la sociedad civil rehuse a la fatalidad
del pensamiento unico, y constantemente reimagi-
ne las condiciones sociales, le recuerde a todos los
poderes que vivimos en la contingencia, y vincule la
globalidad a hechos sociales concretos y variables,
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dentro de lo que, a falta de una nueva terminolo-
gia, seguimos llamando naciones. Quiero decir que
la globalizacién en si no es panacea, se requiere la
base de sociedades civiles activas, de culturas diver-
sificadas que se opongan al acecho de una cultura
mundial de puro entretenimiento, uniforme, exclu-
yente y vacua, que quisiera convertirnos en robots
alegres. Se requiere de sectores publicos y privados
conscientes de sus respectivas responsabilidades.
La iniciativa privada necesita un estado fuerte, no
grande, sino fuerte, gracias a su base tributaria y
su politica social en beneficio de un sector privado
que requiere a su vez de una poblacion trabajado-
ra, educada, saludable, con capacidad de consumo,
pero que ambos, el estado y la empresa de América
Latina, privilegien el bienestar y la productividad
de su pueblo, de su capital humano, mas que su
prestigiosa y a menudo engafiosa ilusién de ser es-
trellas de una siper produccioén global, en la que
casi siempre apenas jugamos el papel de extras. Se
requiere de un marco democratico que le devuel-
va a la nocién mermada de su soberania, su sen-
tido politico pristino. No hay nacién soberana en
el concierto internacional si no es soberana en el
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orden interno, es decir, si no respeta los derechos
politicos y culturales de la poblacién, concebida, no
como simple nimero, sino como compleja calidad;
no como cantidad de habitantes, sino como calidad
de ciudadanos.

Invoco a Juan Bautista Alberdi, el pensador
argentino del siglo XIX, “gobernar es poblar”, si,
pero “poblar es educar”, afiadirfa su compatriota
Sarmiento, y solo una ciudadanfa educada puede
gobernar en beneficio de su pafs y del mundo. Esa
base, la Gnica firme, la Gnica creativa, para conver-
tir a los procesos globalizadores en oportunidades
de crecimiento, prosperidad y justicia, es la iden-
tificacién activa de la sociedad civil, la democra-
cia y la cultura como depositarias inseparables de
una nueva soberanfa para el siglo XXI, y de una
refundacién, acaso con un nombre que aun igno-
ramos de ese plebiscito diario, que en palabras de
Renan constituye una nacion. La nacién, un plebis-
cito diario, una reafirmacién cotidiana del vinculo
histérico. Solo puede, creo yo, haber un buen go-
bierno nacional si hay un sector puablico y un sec-
tor privado conscientes de sus deberes para con la
comunidad local a la cual deben servir primero, a
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fin de ser parte positiva, en segundo término, de la
comunidad global. Ello exige que entre ambos sec-
tores juegue el papel de puente, instancia supletoria
y vigilancia politica, el tercer sector. Navegando en
el barco de la globalidad, no arrojemos por la bor-
da ni al sector puablico, ni al sector privado, ni a
las sociedades en las que actdan. La globalizacion
podria convertirse, sin la flotacién equilibrada de
esos tres factores, en un Titanic indefenso ante los
aires imprevistos de una historia llena de peligros,
de tormentas, desplazamientos, sorpresas financie-
ras, resurrecciones de viejos prejuicios y resisten-
cias de viejas culturas. El estado ni ha desaparecido,
ni debe desaparecer.

En América Latina hemos vivido una cu-
riosa distorsion, creimos que un estado grande era
un estado fuerte, hasta que las sucesivas crisis de
los afios setenta para aca, nos demostraron que
tenfamos estados no grandes, sino hinchados, y
por ello débiles. Estados incapaces de atender las
demandas de demasiadas clientelas internas y ex-
ternas. Pero las deformaciones de los estados la-
tinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX
no nos permiten olvidar que sin la construccion
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de estados nacionales viables por hombres como
Benito Juarez en México, Bartolomé Mitra en la Ar-
gentina, o el muy debatido Diego Portales en Chile,
seguirfamos hundidos en la anarquia desangrante
que siguié alternada con la dictadura sangrienta a
la pérdida del techo protector de la monarquia es-
pafiola en 1821. Sin esa construccion, la creacion
de estados latinoamericanos, carecerfamos hoy de
adelantos fundamentales en materia de infraestruc-
tura, salud, educacién, seguridad y autodetermina-
cién. En buena hora limpiemos el agua estancada
en el bafio del estado, pero no arrojemos al bebé
junto con el agua sucia. Existen funciones eviden-
tes e indispensables del estado nacional, zonas de
su competencia exclusiva como son las relaciones
exteriores, la administracién de justicia, el control
de las fuerzas armadas y el orden de las finanzas
publicas. A partir del Nuevo Trato del presidente
Franklin Rooselvet en los Estados Unidos, el esta-
do asumi6 funciones indispensables para salir de la
crisis financiera y la depresion y evitar futuras ca-
tastrofes. Rooselvet salvé al capital social para sal-
var al capital financiero; se dio cuenta del hecho es-
cueto: sin consumidores sanos, seguros y educados,



UN NUEVO CONTRATO SOCIAL PARA EL SIGLO XXI 41

la empresa privada carecerfa de futuro. Este respeto
al capital humano es la principal herencia del New
Deal norteamericano, pero los excesos del estado
de bienestar que culminé con la presidencia de
Lyndon Johnson, incompatibles con la sangria bé-
lica de Vietnam, saltan hoy a la vista y son objeto de
una correccion por parte de las fuerzas politicas re-
novadoras que han tomado el poder en Francia y el
Reino Unido, en Italia y en Alemania. Lo conservan
en varias naciones del norte de Europa e informan
nuevos movimientos de centro izquierda tanto en
Europa como en Latinoamérica. Todos ellos estan
de acuerdo en sustituir la pura beneficencia de la
cuna a la tumba (from the womb to the tomb) por inver-
siones sociales, educacion y adiestramiento para la
nueva era industrial y tecnolégica que vuelva super-
fluo ese estado excesivo que Octavio Paz llamo “el
ogro filantrépico”, y haga indispensable un estado
impulsor de oportunidades para todos, y garante
de la justicia para todos. Pero un estado moderno
en cualquier parte del mundo tiene que enfrentar-
se hoy a una economia global que a menudo pasa
por alto leyes y fronteras nacionales. ;Cémo corre-
gir las desigualdades provocadas por este estado
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de cosas? ¢Cémo preparar a los individuos para la
era de la nueva y acrecentada competencia en to-
dos los 6rdenes de la vida? ¢Cémo reestructurar
los programas de bienestar social a fin de que los
ciudadanos mas débiles no sucumban a lo que he
llamado el darwinismo global?

El estado latinoamericano, en particular, no
debe abandonar la proteccion de la ineficiencia solo
para caer en la proteccion de la injusticia. La gober-
nancia local tiene en el mundo de la globalizacion
un papel fundamental para mantener el equilibrio
social dentro de cada nacién, y esto no se consigue
sin niveles de gasto publico menores del 30% del
producto interno bruto. Ello, a su vez, exige pro-
mover el ahorro interno y salir del circulo vicioso
que nos conduce a traer capital externo con altas
tasas de interés, en vez de alentar la entrada del ca-
pital productivo con altas tasas de ahorro. Para lo-
grar todo esto se requiere una relaciéon complemen-
taria, no un enfrentamiento hostil entre el sector
publico y el sector privado. A la iniciativa privada
le corresponde y le interesa invertir, producir, em-
plear y obtener ganancias, pero en el mundo de hoy
le corresponde también entender que el mercado
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no es fin en s{ mismo, sino medio para alcanzar
el beneficio compartido. Instrumento, no dogma;
le corresponde entender que la privatizacion sirve
para fragmentar la propiedad, no para sustituir mo-
nopolios publicos por monopolios privados; y le
interesa privatizar para animar la competencia, no
para encubrir el capitalismo entre compinches, lo
que se ha llamado crony capitalism. Le interesa al sec-
tor privado participar en una estrategia nacional de
desarrollo a largo plazo, que cuente con institucio-
nes de fiscalizacion y transparencia para establecer
la validez y funcionalidad, tanto de los organismos
privados como de los paraestatales y evitar o san-
cionar la corrupcion en ellos. Le conviene al sector
privado que los agentes econémicos mantengan y
acrecienten sus compromisos sociales para lograr
situaciones de equilibrio que alejen el peligro de
la explosion colectiva, del “ya basta” de los margi-
nados por los actuales procesos de exclusion y le
conviene al sector privado colaborar estrechamente
con el estado nacional en las politicas de elevacion
del ahorro interno, capacitaciéon de trabajadores,
fomento de la reconversion laboral, ampliacion del
exceso del crédito, la asistencia técnica y los sistemas
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de comercializacion y distribucion de los pequefios
productores. Y es en este punto, sefloras y sefiores,
donde la sociedad civil, el tercer sector, el sector
social, cumple el papel fundamental de crear puen-
tes entre el sector publico y el privado, disolver an-
tagonismos inutiles, afirmar compatibilidades de
interés colectivo, y actuar por cuenta propia en te-
rritorios que los otros dos sectores no son capaces
de ocupar, de describir, y a menudo, de imaginar.
A veces donde la burocracia es ciega, la sociedad
civil identifica con seguridad y velocidad mayores
las necesidades del desarrollo, los problemas de
la aldea olvidada, del barrio invisible, de la mujer
que es trabajadora y madre; y otras veces, donde
la empresa privada solo observa la ausencia de lu-
cro, el sector social descubre o inventa la mejor
manera de emplear los recursos locales poniendo
en marcha actividades que le permiten a los pobres
ayudarse a sf mismos: guarderfas, cooperativas, sis-
temas de crédito, medicamentos y médicos com-
partidos, limpia y aseo personales y publicos, apoyo
a la escuela, circulos de lectura, impulso del teatro
popular, cajas de ahorro, obras vecinales, sistemas
de medicina familiar. Pequefias, flexibles, originales,
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renovadoras, las organizaciones del tercer sector
son las aves de buen agliero de iniciativas guber-
namentales o empresariales. El tercer sector debe
activar las iniciativas ciudadanas para crear empleos
utiles al talento laboral expulsado de los sectores
estatal y empresarial. Ademas, las organizaciones
del tercer sector cumplen una funcién politica no
por menos visible menos indispensable. El tercer
sector contribuye a establecer la agenda publica, le
devuelve poder a la gente.

Esto es particularmente cierto en Iberoamé-
rica donde seguimos siendo dos naciones, #he #1wo na-
tions como describri6 Israel a la Inglaterra escindida
entre desarrollo industrial y retraso social en el siglo
XIX, o como se llama a si mismo con humor escép-
tico Brasil: Bel-India (mitad Bélgica, mitad India).
Somos dos naciones; coexisten en América Latina
el Mercedes y el burro, el rascacielos y la ciudad
perdida, el supermercado y el basurero, el barroco
y el bar-rock and roll, pero la antena de television es
la nueva cruz de la parroquia. Me parece evidente
que el desafio primero del tercer sector en Améri-
ca Latina es crear puentes entre las dos naciones,
confiar en que a partir del desarrollo humano se
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consolide el desarrollo econémico, entender que
los problemas globales no se resolveran si no se re-
suelven los problemas locales, rescatar del olvido a
la aldea, la comunidad aislada, la migracién interna,
la aparceria, los oficios, los caminos vecinales, la es-
cuela rural, 1a formacién vocacional, las artesanias.
No habra salud global si no hay salud local.

Las novedosas democracias latinoamerica-
nas seran puestas a prueba por la capacidad o in-
capacidad de asociar la idea misma de la libertad
politica a la idea misma del bienestar social. Man-
tengamos claro ciertos criterios: el sector privado
sin estado conduce a la anarquia, pero el estado sin
sector privado, conduce al totalitarismo. El tercer
sector tiene por funcién socializar tanto al sector
publico como al sector privado. Yo irfa mas lejos:
los debe colonizar. Pero debe saber la sociedad ci-
vil, debe saber que ella misma es constantemente
colonizada por el estado y por la empresa. No se
trata pues, quiero decir, de compartimentos estan-
cos. En cierto modo la sociedad civil es como los
partidos politicos que tienen un pie en la sociedad
y otro en las instituciones. No basta por ello la muy
difundida version de la sociedad civil como lo no
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controlado por el poder publico, o por la empre-
sa privada. La sociedad civil no solo critica a las
instituciones publicas y privadas, las enriquece, las
contamina, ofrece soluciones alternativas, participa
de ellas y en ellas. El interés publico no tiene un
defensor unico. Cada vez mas la solidaridad y la vo-
cacion de participar llevan a la formacion en distin-
tos campos de organizaciones no gubernamentales,
cuya labor puede ser tan importante como la de los
estados y las empresas.

A nosotros nos corresponde atender des-
de ahora las posibilidades minimas pero profunda-
mente humanas que resuelven problemas concre-
tos, y le dan un sentido actual e irrenunciable a las
actividades de la ciudadania. He insistido aqui en
la necesidad latinoamericana de aumentar nuestros
niveles de ahorro para aumentar nuestros niveles
de produccién y disminuir nuestra dependencia del
capital especulativo, atrayendo en cambio al capital
productivo. Este es un gran tema, pero tiene mo-
dalidades tan pequenas que a veces pasan desaper-
cibidas. Sin embargo, son tan importantes que a
veces constituyen fundamento y sentido de lo que
entendemos por tercer sector o sociedad civil. Para
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abrir canales entre el ahorro y la inversion producti-
va se necesitan fondos de prevision social, cajas de
ahorro, uniones de crédito, y en general acceso al
crédito; se requiere asi mismo, animar y multiplicar
los sistemas de minicréditos.

Doy un solo ejemplo suficiente e ilustrativo.
En varias regiones rurales de Asia se esta creando
una democracia del crédito. El Banco Rural de Ban-
gladesh ha otorgado desde su fundaciéon hace vein-
tid6s afios 2,500 millones de ddlares a dos millones
de clientes. Solo el afio pasado dio créditos a los
pobres por 500 millones de délares. El préstamo
promedio es de unos doscientos dolares; el nivel
de devolucion es del 98%. Los pobres, a diferencia
de ciertos bancos en México, Rusia, Estados Uni-
dos o Indonesia, pagan puntualmente, no necesitan
rescates financieros sufragados por el contribuyen-
te. La mayorfa de los sujetos de minicréditos son
mujeres y emplean el 90% del dinero en salud y
educacion para sus hijos, es decir, en la formacion
de ciudadanos.

Doy otro ejemplo: Novo Sarandi, la coope-
rativa de los sin tierra brasilefios, ha obtenido ga-
nancias de 12 millones de ddlares este afio. Se trata
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de una organizacion de la sociedad civil nacida en
esta ocasion de la violencia, es cierto, pero final-
mente legitimada por la autoridad que ha ampliado
la legalidad social y hoy cuenta con mil quinientos
miembros, y a partir de lo que eran tierras muertas,
tierras abandonadas, comercializa sus productos a
través de multinacionales canadienses e italianas, y
le ha dado a sus miembros, a los miembros de esta
cooperativa, en vez de los 50 délares mensuales de
su antigua pobreza, 500 doélares mensuales de una
nueva prosperidad. Una prosperidad real; no lo es
la prosperidad ficticia que a cambio de disciplina
fiscal otorga empobrecimiento; no lo es la sacra-
lizacién del capital financiero a costa de la fe en
el capital humano. ¢Es tolerable un mundo en el
que el 20% de la poblaciéon consume el 86% de
la producciéon global? ¢;Un mundo en el que las
necesidades de educacion bésica en las naciones
en desarrollo es de 9,000 millones de ddlares y el
consumo de cosméticos en los Estados Unidos es
también de 9,000 millones de ddlares? ;:Un mundo
en que las necesidades de agua, salud y alimenta-
ciéon en los paises pobres podrian resolverse (es
un texto del Partido Socialista Sueco en el que me
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baso) podrian resolverse con una inversion inicial
de 13,000 millones de doélares y donde el consu-
mo de helados en Europa es de 13,000 millones de
ddlares? ;Podemos democratizar la globalizacion?
¢Podemos tener disciplina con crecimiento y am-
bos con justicia? Es la acciéon de la sociedad civil
que oy6 la que va a dar respuestas a estas preguntas,
pero la sociedad civil no vive en el aire, necesita el
techo protector de la democracia y la sabia nutricia
de la raiz cultural. Hay que profundizar la democra-
cia, nos dice desde su atalaya sueca Pierre Schori el
viceministro de Relaciones Exteriores de esa nacion
escandinava, “hay que profundizar la democracia”.
La base de todo es el respeto al sufragio, pero se
necesita liberar a la politica de la influencia del di-
nero; se necesita llenar los vacios entre eleccion y
eleccién, revocar mandatos, realizar referenda, exi-
gir la responsabilidad parlamentaria a los ministros,
contar con un ministerio publico independiente y
afirmar las soluciones judiciales contra los abusos
del poder. La democracia, en otras palabras, es algo
mas que un episodio electoral. Se necesita elevar la
participacion politica; se necesita ampliar el acceso
de la comunidad a las comunicaciones, y se necesita
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que la gente conozca y reivindique sus derechos.
Por todo ello hay que profundizar la cultura que,
junto con la democracia politica, es la otra rueda de
la sociedad civil, empezando por las politicas de la
educacién.

El analfabetismo, propone la escritora su-
dafricana, Nadine Gordimer, debe ser considerado
un crimen contra la humanidad. Negarle educacion
al pueblo es un despojo tan grave como negarle
agua o negarle tierra. L.a educacion latinoamerica-
na debe ser un proyecto publico apoyado por el
sector privado y dinamizado por el sector social.
Su base es la educaciéon primaria y secundaria, que
ningun latinoamericano de 16 afios o menos se en-
cuentre con un pupitre vacfo. Su meta es la edu-
cacion vitalicia: que ningun latinoamericano deje
jamas de aprender. La ensefianza moderna es un
proceso inacabable, mientras mas educado sea el
ciudadano del siglo XXI, mas educacion seguira
necesitando a lo largo de su vida. Su prueba es
ofrecer una educaciéon inseparable del destino del
trabajo, en un mundo donde el avance tecnolégico
podria crear desempleo a pesar de la educacion.
Este problema debe resolverse mediante politicas
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de redistribucién y readiestramiento del empleo.
Ello requerira técnicas de educaciéon novedosas,
pero la América Latina, continente de carencias y
de fragiles fundamentos, aun puede dar un ejemplo
de educacion para el trabajo a partir de las necesi-
dades de la segunda nacién de la pobreza y de la
marginacién; educacion artesanal para los reclamos
de la aldea, del bartio, de 1a zona aislada; educacion
para la infraestructura; educacion para el crédito;
educacion para el ahorro. Todo esto nos exige la
base social de la América Latina, y la educacion, en
fin, para la democracia y en la democracia. Tenemos
que activar las iniciativas ciudadanas, la vida mu-
nicipal, las soluciones locales a problemas locales,
todo ello dentro de un marco formal de division de
poderes, elecciones transparentes, y fiscalizacion de
las autoridades. Eduquemos a los latinoamericanos
para ejercer el poder, no el poder sobre los demas,
sino el poder con los demas.

La América Latina cuenta para todo ello con
una asombrosa continuidad cultural, de las antiguas
civilizaciones indigenas de México y Pert, a las fun-
daciones ibéricas de rafz mediterranea, a la porte de
la negritud africana. De los anénimos constructores



UN NUEVO CONTRATO SOCIAL PARA EL SIGLO XXI 53

de Chichen-Itza y Machu-Pichu, a Oscar Lyn Me-
yer y Luis Barragan. De la poeta colonial mexicana
Sor Juana Inés de la Cruz, al moderno poeta chile-
no Pablo Neruda; de los sabios memorizadores de
las cosmogonias del alba, a la gran novelista argen-
tina Luisa Valenzuela; de las Crdnicas de Indias a la
creacién novelesca del colombiano Gabriel Garcia
Marquez; del treno musical en el murmullo de la
amazonfa, a las composiciones contemporaneas
del argentino Alberto Ginastera, el brasilefio Héc-
tor Villalobos y el mexicano Silvestre Revueltas; de
la imaginacién plastica de Alesandrifio en Brasil
colonial, a los murales mexicanos de Rivera, Oroz-
co y Siqueiros; de la riquisima tradicién popular
que va de los cantos ceremoniales aztecas, a los
payadores argentinos y los corridos mexicanos, a
Carlos Gardel, Mercedes Sosa, Violeta Parra, Lola
Beltran, Juan Luis Guerra, la América Latina posee
una cultura vigorosa continua, sin rupturas, que
contrasta seriamente con las rupturas y debilidades
de nuestra vida politica y econémica. ¢Podremos,
el siglo que viene, comunicar el vigor y la continui-
dad culturales a la economia y a la politicar ¢Po-
dremos hacer de la cultura una comunidad activa?
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Nuevamente creo que este pasaje, este
paso, depende de la dinamica del vigor de la socie-
dad civil. Al fin y al cabo, ¢qué es una cultura sino
la pluralidad de nuestro quehacer social? Cultura es
la manera como caminamos, comemos, vestimos,
amamos, recordamos y deseamos, es nuestra ma-
nera de saludar, amueblar, movernos, luchar, mo-
rir, cantar, es la manera de no olvidar que estamos
en el mundo. Los seres humanos tenemos muchas
maneras de organizarnos: familia, tribu, clan, feu-
do, ciudad, estado, nacién, imperio, comunidad
internacional, aldea global; ninguna de ellas esta
inscrita en el orden natural. La cultura, en cambio,
por minima y rudimentaria que sea, precede a las
fuerzas de la organizacion social a la vez que las
exige, las precede y las exige.

Retomo por ello algo que dije al principio:
durante quinientos afilos nos hemos regido por
formas e ideologias, nacién, nacionalismo, estado
nacional, derecho internacional que eran inconce-
bibles en la época historica anterior: la Edad Me-
dia; el genio de los filésofos, de los juristas y de
los hombres de estado renacentistas consistié en
adaptar nuevas realidades a una nueva legalidad.
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El nacionalismo, dijo Ernest Gellner, tomé cultu-
ras precedentes y las convirtié en naciones.

¢Podemos nosotros hoy, me pregunto, en
los albores del nuevo siglo y el nuevo milenio,
adaptar las nuevas realidades que aqui he men-
cionado a una nueva legalidad, que las salve de
la anarquia en un extremo y de la opresiéon en el
otro? La respuesta solo puede ser positiva si crea-
mos una nueva legalidad, que en vez de hacerlas de
lado, encarne a las culturas de la humanidad y les
ofrezca el apoyo de la sociedad y de la democracia.
Ello no significa uniformidad o nivelacién como
lo pretenden con éxito muchas formas de comuni-
cacion y entretenimiento contemporaneos. Signifi-
ca mas bien regresar a la sabiduria de José Ortega
y Gasset, cuando nos advierte que la vida es antes
que nada una constelaciéon de preguntas a las que
contestamos con una constelacién de respuestas
que llamamos cultura: la cultura. Afiade Ortega,
puesto que muchas respuestas son posibles, ello
significa que existen y han existido muchas cultu-
ras, lo que nunca ha existido es una cultura abso-
luta, esto es, una cultura que responda con éxito a
todas las preguntas.
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Regreso a Alfonso Reyes: su idea de la cul-
tura se corresponde precisamente con la idea de la
sociedad como una realidad diversificada, dindmica,
mutante, atenta a las variedades de la vida social en
condiciones tan distintas como pueden serlo la vida
en Manhattan o la vida en Malasia, pero imbuida de
un respeto sin pluralismo que no condena cultura
alguna como retrasada, sino como portadora de va-
lores propios dignos de respeto. El indigena tzotzil
del estado de Chiapas es tan duefio de una cultura,
su cultura, como el catedratico universitario en la
Ciudad de México.

Cultura y sociedad civil, nos plantean por
ello una maravillosa aunque ardua obligacion, la de
reconocernos en ¢l y ella, que no son como ta y yo.
Las amenazas de la xenofobia y el chauvinismo, que
son como el contrapunto indeseable a la uniformi-
dad sin rostro del alegre robot de la globalizacion,
solo pueden ser contrastadas por la sociedad porta-
dora de esta conviccion. No hay culturas puras, no
debemos temer el contacto entre culturas, las cultu-
ras solo florecen en contacto con las otras culturas
y todas las culturas son el resultado de encuentros
entre razas y tradiciones diversas.
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Sefioras y sefiores, nuevamente estamos
detenidos entre la ceniza y el surco, nos acercamos
al nuevo siglo, situados entre la prosperidad y la
pobreza, la educacion y la ignorancia, la comunica-
cién instantanea y el aislamiento instantaneo, la paz
y la guerra. Entre estos antagonismos corresponde
a la sociedad y a la cultura democratica afirmar la
continuidad de la vida a pesar de la inevitabilidad
de la muerte, reconocer nuestra humanidad en la
humanidad de quienes no son como nosotros, y
afirmar a todos los niveles de la vida social, eco-
némica y politica que la historia no ha concluido,
que somos hombres y mujeres inacabados que
no hemos dicho nuestra ultima palabra, plantado
nuestra ultima semilla, o abarcado a todos los seres
humanos que caben en nuestro abrazo. Este sera,
estoy seguro, el espiritu que anime los trabajos y
los dfas de la Catedra Alfonso Reyes aqui en el
Tecnoloégico de Monterrey.

Muchas gracias.

* Revista de Humanidades, No.8, Primavera de 2000, pp. 121-142.
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